湖南日報全媒體記者 周月桂 于金旺 胡信松 攝影記者 辜鵬博

車馬很遠，藍天很近，清亮的童聲在云間流淌。

風起時，草原學校就在浪漫的云端上，上著課，霧進來了，云進來了……

確切地說，學校的名字應該是隆回縣虎形山瑤族鄉(xiāng)中心學校草原村教學點。它位于隆回縣西北、雪峰山脈東麓、海拔1300多米的高山瑤鄉(xiāng)，是鄉(xiāng)村教育的神經(jīng)末梢。

“告訴大家一個好消息，草原學校今年有25個老師257個學生了。”9月1日是草原學校新學期開學的日子，校長譚美珍開了兩個小時家長會，又一次在笑與淚中回顧了校史。

9月1日，隆回縣虎形山瑤族鄉(xiāng)中心學校草原村教學點。7年前，這個教學點從1個老師13個學生起步，如今有了25個老師257個學生。本版照片均為湖南日報全媒體記者 辜鵬博 攝

7年時間，從1個老師13個學生起步，如今學校有了25個老師257個學生；小小的合唱團，唱響了國家級非遺嗚哇山歌；詩歌班的孩子，寫出了閃閃發(fā)光的句子；第一次走出校門參加朗誦比賽，一不小心就走到了北京，拿回了全國性大賽的總冠軍……一粒微塵般的鄉(xiāng)村教學點，胸懷詩與遠方，在瑤山深處，發(fā)著它的光。

學校：從13個孩子到257個孩子，“一年一個個頭”

9月1日，隆回縣虎形山瑤族鄉(xiāng)中心學校草原村教學點，學生在教室吃午餐。

經(jīng)過一個暑假，孩子們又躥高了一大截。

“譚力萌，比我都高啦！”譚校長拉住一個七年級男生比身高。

7年前，草原學校也是在這個日子開學的，只不過，那時的學校只有1個老師和13個孩子，在一間租來的民房里上課。

草原村是一個瑤漢混居的村落，譚美珍出生于此，發(fā)蒙的學校就是草原小學，小時候，她最強烈的愿望是離開草原村、走出大山。

2017年暑假，走出去多年的譚美珍，卻決定為了村里的孩子們回來。那時，她的身份還是隆回縣城東方紅小學老師，而草原學校的名字，出現(xiàn)在了計劃撤并學校的名單上，老師走了，大多數(shù)孩子去了更遠的學校上學，破敗的教室門口，掛著“危房”的警示牌。

“一個村子沒有學校，就像家里沒了孩子?！贝謇锏睦先藴I眼婆娑地跟譚美珍說。

“草原村那么美，誰來守護它呢？”譚美珍說，有生于斯長于斯的孩子，才會有熱愛鄉(xiāng)村建設鄉(xiāng)村的力量。

為了保住這個鄉(xiāng)村教學點，2017年，譚美珍以支教的名義回到了草原學校。2018年，又悄悄地把編制調(diào)回了草原學校，穩(wěn)住了草原學校，也讓學生家長放下了心。

最初的日子十分艱難。草原村的冬天出奇的寒冷，常常有大雪封山，生活物資無處采購，水管凍住了，生活用水只能靠挑。

在大家的堅守中，草原學校慢慢長大。每一年的開學季，都要面臨同樣的問題：永遠不夠的老師、教室和宿舍……“就像一個孩子，他長得太快，一年一個個頭，父母給他置辦的衣服，轉(zhuǎn)眼就嫌小了！”譚美珍說，這是“成長的煩惱”。

后來，草原學校有了新教學樓，又陸續(xù)得到很多資助，來自全國各地的志愿者接力相助，師資一年勝過一年，譚美珍自夸：草原學校是“全國師資力量最強的村級教學點”。

現(xiàn)在，小小的學校已經(jīng)有了9個年級的孩子，200平方米不到的操場，擁擠著200多個孩子。還好，草原村給了孩子們美麗的高山跑道和廣袤的田野。

課堂：有花、有鳥，有詩歌、有音樂，還有遠方

9月1日，隆回縣虎形山瑤族鄉(xiāng)中心學校草原村教學點，譚美珍帶領學生在她們自己開墾的勞動基地里講述辣椒的故事。

很久沒下雨了，孩子們自己開墾的勞動基地里，土結成了硬塊，蔬菜都有些蔫蔫的。一開學，大家就開始澆灌自己的菜園和花園。

五年級的孩子獲得了第一批上勞動課的權利。他們像一群麻雀飛進菜園，很快就把玉米地的老玉米全部摘了下來，又撒下今年第一批蘿卜種子。

在草原學校，每個孩子都有一塊責任地，日常要負責除草、澆水等。孩子們還會跟隨老師下田收水稻，上山挖草藥、采獼猴桃，把草藥種在學校的勞動基地上，把獼猴桃釀成芬芳的美酒，在勞作中，感受春耕夏耘、秋收冬藏。

非遺課上，明亮的嗚哇山歌響了起來，草原學校的最后一絲憂愁此刻也消失了。課間操時間，孩子們跳竹竿舞、走模特步，自信而松弛。周六，草原村的老人們來教孩子們吹笛子、打八音鑼鼓……

草原學校的詩歌課，是志愿者韋彪上學期帶來的?！敖裉煊性妴幔俊表f彪老師總是這樣問詩歌班孩子。孩子們的詩歌里，總有一些靈光一閃的句子，讓人驚喜不已。不愛說話的蔣松妤愛上了寫詩，甚至為自己的詩譜上了曲子。

“他們不必成為音樂家或詩人，只希望一支竹笛、一支山歌、一首詩，能在人生的風雨來臨時，讓孩子們情有所寄、夢有所托?！弊T美珍這樣闡述特色課程的意義。

學校還有徒步日。從草原學校出發(fā)一直走到香爐山，單程10余公里，孩子們跟隨老師采野花、撿松果、追風……固定的項目是林中讀書，秋葉簌簌，鳥鳴啾啾，瑯瑯讀書聲和香爐寺鐘聲應和，山中歲月的靜美深深印在了孩子們的心中。

“大自然是我們最美的課堂，日出時學校在鳥鳴中，風起時學校在云端上，夜幕降臨時學校在星空里?！弊T美珍用詩一樣的語言說道，“鄉(xiāng)村教育是一件浪漫到極致的事情?！?/p>

草原村每天都有變幻的云海，永遠看不夠。晚飯時，常有人喊“快來看晚霞”，于是老師和寄宿生一起，端著飯碗看晚霞。

老師：帶著遼闊的愛，從四面八方風風火火趕來

6月28日，隆回縣虎形山瑤族鄉(xiāng)中心學校草原村教學點，來自湖南大學的志愿者徐逸風與學生們合影。

教師節(jié)前夕，詩歌班的孩子們在寫詩，這些寫給老師的詩，有些與眾不同，字字句句，都在說別離、道不舍。

“老師，請記住我們，淘氣的模樣；請記住我們，乖巧的模樣”“即使你離開，我們也會把詩一遍又一遍地寫下去”“老師啊，我忘不了和你們在一起的時光，清晨的陽光，微微吹過的風”……

草原學校的孩子，是習慣別離的。因為這是一所由天南地北的志愿者、支教老師和在編老師一起撐起來的學校。每年，孩子們都要和一批老師說再見，再迎來更多的新老師。

上一次離別是在今年7月，所有的老師和孩子都哭了。

“你們要好好學習，讓我們頂峰相見?！眮碜院洗髮W的志愿者梁云迪對孩子們說。

“謝謝你們治愈了我，也讓我找到了理想。”志愿者張婷說，正是這些純凈的孩子，讓她堅定了從事教育事業(yè)的決心。

志愿者徐逸風哭得最厲害，幾乎說不出完整的句子。帶來詩歌課的韋彪老師和孩子們約好，新學期盡量每周都再來上一次詩歌課。

孩子們太喜歡志愿者老師了，期末最后一次徒步，好幾個小孩幾乎是掛到了他們身上，希望能跟他們多相處那么一會。

廖麗新老師也離開了草原學校。廖老師是譚美珍的同學加好友，隆回一中的優(yōu)秀語文教師，也是2017年給孩子們捐贈第一批校服的人。

2023年，草原學校有了七年級，廖老師受邀而來，卻被孩子們的學習基礎嚇壞了：“七年級竟然有3個孩子認不得多少字?！彼谜n余時間一遍遍教孩子認字，然而，今天記得的字，隔天就忘記了。反反復復多次后，廖老師終于釋然了：“以愛為底色，做面對現(xiàn)實的教育吧?！彼龓е⒆觽冮喿x、徒步、吹葫蘆絲……在日復一日的白云變幻中，越來越篤定，越來越懂鄉(xiāng)村孩子。

草原學校的美育課程，都離不開一個人——慧子老師?；圩永蠋熢诒本┚幼《嗄?，事業(yè)有成，生活優(yōu)渥，2018年，她放下北京的一切來到草原學校支教，一直服務至今。她是草原學校的美術、音樂、勞動老師，她給孩子們設計了完整的美育課程體系，帶他們領略“薄云之美、竹海之美、群山之美……”

支教的老師，像山間的白云，來了又走，去了又來，但很多東西沉淀了下來，比如詩歌課、閱覽室、手工作品……

又是一個開學季。又有一批新的老師、新的志愿者來了——來自隆回二中的4名支教老師，來自邵陽市滑石小學的尹潔老師，薪火相傳的3名湖南大學志愿者以及4位選擇了草原學校的師范院校畢業(yè)生——他們，帶著遼闊的愛，從四面八方趕來了。

孩子：可能去征服一個宇宙，也可能喂馬、劈柴、煮人間煙火

6月28日，隆回縣虎形山瑤族鄉(xiāng)中心學校草原村教學點， 學生們在課間操時間跳竹竿舞。

譚美珍在草原村種了幾小丘水稻，眼下已經(jīng)陸續(xù)成熟。

這片稻田，總讓她想到草原學?！苍S它先天條件不好，但它能和周邊的花鳥蟲魚一起，從容安居在山水之間，到了秋天，也許產(chǎn)量不高，但也能收獲一片金黃。

這個暑假，在長沙舉行的首屆“青芒杯”語言藝術展演全國總決賽的舞臺上，草原學校的孩子又一次閃閃發(fā)光。

實際上，走T臺、朗誦、唱山歌，這些融入日常的特色課程，早已讓孩子們在更大的舞臺上也很自信、舒展。三年前，2021年“華韻之聲”全國語文誦讀大賽中，孩子們就獲得了團體組的全國總冠軍。還有，在中部五省舉辦的“武陵山原生民歌大賽”中，他們獲得了線上第一名；孩子們關于自然與美的手工作品，有4件被李自健美術館收藏；詩歌班成員的詩歌在《火花》雜志上發(fā)表了……

更大的成績、更動人的光彩，在孩子們的臉上。

有個叫胡波的孩子，學習成績一直不好，但他很快樂、很熱情，勞動課上得最好，挖土、種菜，什么活都干得像模像樣，所有人都喜歡胡波。有一天，四年級的胡波竟然能做兩位數(shù)的乘法了，這讓老師們簡直喜極而泣，胡波漲紅了臉，又驕傲又害羞。

譚星銳的眼睛里有星星，每次別人問她在哪里上學，她就會挺起胸膛說：“草原學校！”那模樣，就好像她在清華北大上學一樣。

英語不好的孩子，走臺步走出了國際范；調(diào)皮的男生，成了一個孝順體貼的大男孩；內(nèi)向的女生，開始放聲唱歌……

“每個孩子都不一樣，都會有自己的人生。我們要培養(yǎng)的，是熱愛生活、熱愛家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村孩子。”譚美珍說，草原學校的孩子，不一定都會成為大學生、大人物，但如果他們能成為一個熱愛家鄉(xiāng)的人、一個快樂的人、一個自食其力的人，那便是鄉(xiāng)村教育的成功。

在“青芒杯”語言藝術展演全國總決賽舞臺上，孩子們朗誦的詩歌是這樣結尾的：“可能去征服一個宇宙，可能造福一方，也可能喂馬、劈柴、煮人間煙火……”

【記者手記】

鄉(xiāng)村教育讓鄉(xiāng)土可親

周月桂

草原學校的孩子，發(fā)自內(nèi)心地熱愛著這一方鄉(xiāng)土。

孩子們愛生活、愛自然，愛學校、愛村莊，愛唱嗚哇山歌，愛打八音鑼鼓。他們是瑤山的小主人，有著最落落大方的態(tài)度，不帶一絲自卑與局促，主動向每個走進校園的客人打招呼，隨時準備為你介紹他們引以為傲的學校、展示明亮的國家級非遺嗚哇山歌。

“鄉(xiāng)村教育是點亮鄉(xiāng)土的光，它不該是為了讓孩子離開鄉(xiāng)土，而應是讓孩子熱愛鄉(xiāng)土，進而建設與守護鄉(xiāng)村?！弊T美珍在草原學校實踐著“面對現(xiàn)實的鄉(xiāng)村教育”，她相信，瑤山的沃土，會賦予孩子們體面的有尊嚴的生活。如果孩子們走出大山，他們會有無限寬廣的未來；如果他們留在這片土地，他們也會是誠懇、結實、快樂的“新農(nóng)人”。